« Je n’en peux plus… » – Le cri déchirant de Mirka Federer à minuit choque le monde alors que les allégations contre Roger Federer font surface
Gstaad, Suisse – 17 novembre 2025 – À 23h47, heure locale, le monde du tennis s’est figé.
Mirka Federer, cette femme discrète et déterminée qui a soutenu Roger Federer pendant 20 titres du Grand Chelem, quatre enfants et deux décennies de pression incessante, a publié un message de 21 mots sur son compte Instagram privé qui a brisé l’image parfaite que le couple avait soigneusement protégée pendant 25 ans :
« Je n’en peux plus… les cris, le besoin de contrôle, les nuits seule. Je craque. Priez pour moi et les enfants. »
La publication, visible seulement neuf minutes avant d’être supprimée, a été capturée par une ancienne joueuse de la WTA qui suit Mirka en privé. À minuit, elle s’était propagée à une vitesse fulgurante sur X, Reddit et les groupes WhatsApp, atteignant 87 millions de vues en trois heures. Les hashtags #MirkaFederer et #PrayForMirka sont devenus viraux mondiaux en quelques minutes.
Des sources proches de la famille en Suisse ont confié à Blick et L’Illustré que les six derniers mois ont été un véritable enfer pour les Federer, tant dans leur chalet de Valbella que dans leur résidence de Dubaï. Des amis affirment que Roger, 44 ans, est méconnaissable depuis qu’il s’est retiré discrètement de la vie publique après la Laver Cup 2024. Celui qui fut jadis reconnu pour son sang-froid face à la pression souffrirait d’une anxiété intense, d’insomnies et de colère, conséquences du vide soudain que représente l’après-tennis et des difficultés financières consécutives à une série d’investissements ratés totalisant plus de 180 millions de francs suisses.
À Gstaad, des témoins décrivent des scènes qui contredisent violemment le mythe Federer : Roger hurlant sur son personnel en public, brisant des verres lors de dîners de famille et, plus inquiétant encore, des accès de violence verbale envers Mirka qui l’ont laissée « tremblante et en larmes dans la salle de bain pendant des heures ». Un voisin affirme avoir entendu Roger crier : « Sans le tennis, je ne suis rien – et c’est toi qui m’as fait abandonner ! » lors d’une violente dispute la semaine dernière.
L’allégation la plus accablante provient d’une ancienne nounou qui a travaillé pour la famille jusqu’en octobre : « Mirka s’enfermait dans la salle de jeux des enfants avec les jumeaux pour qu’ils n’entendent pas leur père. Elle a perdu 12 kilos en trois mois. Elle répétait sans cesse : “Je dois protéger les enfants de le voir dans cet état.” »
À 0 h 18, Mirka aurait publié un message vocal sur un groupe privé de mères, qui a fuité quelques minutes plus tard. On y entend sa respiration saccadée, ponctuée de sanglots étouffés et terrifiés.
« Je suis cachée dans la buanderie… il est à l’étage et il casse encore des choses. J’ai peur. Je n’ai jamais eu peur de lui auparavant. Les enfants dorment. S’il vous plaît, aidez-moi à réfléchir. »
L’extrait de 38 secondes a été écouté plus de 40 millions de fois. Les auditeurs décrivent avoir entendu des bruits de fracas au loin et ce qui ressemble à la voix de Roger rugissant en arrière-plan.
Vers 3 heures du matin, la police suisse a confirmé avoir été appelée à deux reprises au domicile de Valbella le mois précédent pour des « troubles domestiques », mais aucune arrestation n’a été effectuée car Mirka a refusé de porter plainte. Un communiqué des autorités locales indique : « Nous avons proposé un accompagnement. L’épouse a décliné toute intervention à ce stade. »
La communauté du tennis a réagi avec horreur et désarroi.
Rafael Nadal a publié à 4h12 : « Roger, mon ami, si tu vois ce message, s’il te plaît, demande de l’aide. Mirka et les enfants ont besoin de toi en bonne santé, pas forcément parfait. »
Chris Evert a écrit : « Je connais Mirka depuis 20 ans. C’est la femme la plus forte que je connaisse. Si elle dit qu’elle n’en peut plus, le monde doit l’écouter. »
L’ancien entraîneur Paul Annacone, qui a travaillé avec Federer de 2010 à 2013, a déclaré à ESPN : « Roger disait toujours que Mirka était son pilier. Si ce pilier se fissure, c’est que quelque chose ne va vraiment pas. »
À l’aube, la fondation Federer a publié un bref communiqué : « Roger et Mirka sont au courant des informations et traitent ces affaires familiales privées avec la plus grande discrétion. Ils remercient chacun de sa sollicitude et demandent le respect de leur vie privée. »
Mais l’intimité semble désormais impossible.
Mirka aurait emmené ses quatre enfants – Myla Rose, Charlene, Leo et Lennart – dans un lieu tenu secret en Suisse. Selon ses proches, elle aurait finalement contacté un avocat et un psychologue spécialisé dans les situations de crise.
L’homme qui a enseigné au monde l’élégance dans la victoire et la grâce dans la défaite se retrouve aujourd’hui au cœur de l’histoire la plus douloureuse de l’histoire du tennis.
Et quelque part, dans le calme d’une pièce sécurisée, la femme qui a tout sacrifié pour bâtir le conte de fées Federer murmure en larmes les mots qui ont bouleversé des millions de personnes :
«Je n’en peux plus…»
Le roi du tennis porte peut-être encore la couronne en public. Mais ce soir, la reine a enfin parlé. Et le monde entier l’écoute.
