Djokovic paga en silencio las facturas del hospital de 50 pacientes con cáncer en Belgrado: “Han soportado demasiada soledad…” – El gesto de bondad y lágrimas del ícono del tenis enciende una ola global de amor y lágrimas
En los pasillos oscuros e iluminados con luces de neón del Instituto de Oncología y Radiología de Belgrado, donde el aire huele a lejía y a desesperación silenciosa, 50 familias han recibido un milagro con el que nunca se atrevieron a soñar. La mañana del 5 de noviembre de 2025, la dirección del hospital convocó a pacientes y familiares a una pequeña sala de conferencias. Sin impresión. Sin cámaras. Sólo un sobre en cada asiento, con el sello de la Fundación Novak Djokovic. En su interior: una carta, un recibo con el sello “PAGADO TOTALMENTE” y una nota manuscrita con la inconfundible letra de la muestra:“No estás solo. Sigue luchando. – N”
Novak Djokovic (38), el tenista serbio con 24 títulos de Grand Slam y fama de frío en la pista, había pagado silenciosamente todas las facturas médicas pendientes de 50 pacientes de cáncer (quimioterapia, radioterapia, cirugías, medicamentos) por un total de más de 1,2 millones de euros. El gesto se produjo sin estridencias, sin publicaciones en las redes sociales, sin discursos de victoria. Sólo acción. Pero cuando una madre llorosa publicó una foto de la carta a los medios locales, el mundo explotó.
Todo había empezado semanas antes, en mitad de la noche, tras la temprana eliminación de Djokovic en el Masters de París. Mientras los fanáticos debatían sobre su forma, Novak estaba a bordo de un jet privado rumbo a Belgrado, no para entrenar, sino para una visita clandestina a la misma sala donde su madre, Dijana, había temido por su vida durante un ataque de cáncer en la década de 1990. Disfrazado con una sudadera con capucha y una máscara, caminaba por los pasillos sin ser reconocido, hablando en voz baja a los pacientes en serbio. Un anciano, Milan Petrović, que luchaba contra el cáncer de pulmón, le dijo: “Luchamos todos los días, pero las facturas… nos aplastan más que la enfermedad”. Otra, Ana Jovanović, de 9 años, susurró a través de su máscara de oxígeno: “Sólo quiero ir a casa y jugar con mi perro”. Djokovic escuchó. Luego actuó.
Al día siguiente, su fundación transfirió los fondos a través de fideicomisos anónimos. Las enfermeras se vieron obligadas a mantener el secreto. Sólo cuando las facturas desaparecieron surgió la verdad. El padre de Ana, un trabajador que había vendido su auto para pagar otra ronda de tratamiento, se desplomó en el pasillo sollozando. “Pensé que íbamos a perder la casa”, dijo a RTS. “Ahora mi hija puede regresarseruna niña.”
En una conferencia de prensa sorpresa dos días después, Djokovic finalmente habló. De pie frente a una sala llena de periodistas entusiasmados, se le quebró la voz:“Estas personas… han pasado por tanta soledad. No sólo el dolor, no sólo el miedo, sino el aislamiento. La vergüenza de no poder pagar. Las noches preguntándose si los tratamientos de mañana serán los últimos por culpa del dinero. He ganado trofeos. He batido récords. Pero esto… esto es lo que importa. Si puedo quitarme aunque sea una onza de ese peso, lo haré”.
Hizo una pausa y se secó los ojos. “Crecí en un país en guerra. No teníamos nada. Pero nos teníamos los unos a los otros. ¿Estos pacientes? Tienen un valor que ni siquiera puedo imaginar. Lo menos que puedo hacer es asegurarme de que no luchen solos”.
Este no es el primer acto de heroísmo silencioso de Djokovic. Desde que fundó la Fundación Novak Djokovic en 2007, ha construido 49 centros preescolares en toda Serbia, ha financiado la educación de más de 1.000 niños desfavorecidos y ha donado millones de dólares para ayuda en casos de desastre. En 2020, durante el pico de la COVID, convirtió su centro de tenis de Belgrado en un centro de tratamiento. En 2023, cubrió personalmente los gastos del funeral de un joven aficionado que murió de leucemia. Pero esto –pagar la vida de 50 desconocidos– tiene un impacto diferente.
Los fanáticos inundaron las redes sociales con #DjokovicHeart. Una publicación de una enfermera serbia se ha vuelto viral:“No sólo pagó las cuentas. Se sentó junto a una abuela moribunda durante 20 minutos, tomándole la mano mientras ella le hablaba de su jardín. Sin cámaras. Sólo amor”.Otro, de un paciente adolescente:“Me dijo: ‘Tu servicio es más fuerte que el mío’. Me reí por primera vez en meses”.
Incluso sus rivales le rindieron homenaje. Andy Murray tuiteó:“Un acto de clase. Siempre lo ha sido”.Rafael Nadal envió un mensaje en vídeo al departamento:“Novak, nos haces a todos mejores”.Roger Federer, ya retirado, lo calificó como “el mayor regreso de su carrera”.
De vuelta en el hospital, el impacto es visceral. Ana Jovanović, de 9 años, recibe el alta para recibir cuidados domiciliarios, su primera vez fuera de casa en seis meses. Milan Petrović, el paciente con cáncer de pulmón, comienza un juicio que creía imposible. Una joven madre, Jelena Marković, cuyo cáncer de mama se ha extendido, utiliza los fondos liberados para llevar a sus hijos a un pueblo a 200 kilómetros de distancia durante un fin de semana. “Pude abrazarlos sin llorar por el dinero”, dice. “Es un milagro”.
Djokovic se niega a llamarse héroe. “Soy simplemente un tenista afortunado”, dijoun Blic. “¿Estas personas? Son los verdaderos campeones. Simplemente les di un campo de juego justo”.
A medida que el invierno llega a Belgrado, el departamento de oncología se ilumina un poco más. Los niños dibujan un Djokovic estilizado con una aureola y una raqueta. Las enfermeras usan alfileres con la escritura.“NORTE”. Y en una pequeña capilla en el patio del hospital, 50 familias encienden velas, no sólo para curarse, sino también para agradecer.
Es posible que Novak Djokovic nunca gane otro Grand Slam. Pero en los corazones de 50 luchadores contra el cáncer y de los millones que miran desde lejos, ya ganó el título más importante de todos:Humanitario del Año, Campeón de la Esperanza.
Y en algún lugar, en una habitación silenciosa donde una niña alguna vez temió a la oscuridad, ahora arde una luz, alimentada no por la medicina, sino por la creencia inquebrantable de que nadie,Nadie, pelea solo.
